HORAS DESDE LA DESAPARICION DE SHARA WHEELER: 12
DIAS HASTA LA GRADUACION: 42

Chloe Green va a romper el cristal de la ventana de un pune-
tazo.

Por norma general, cuando se le pasa por la cabeza algo asi
significa que esta al limite «mentalmente». Pero ahora mismo,
apostada junto a la puerta trasera de la casa de los Wheeler, se
siente fisicamente preparada para hacerlo.

La hora destella en el celular: 11:27. Treinta y tres minutos
hasta que termine la dltima celebracion religiosa de la iglesia
cristiana Willowgrove, donde los Wheeler pasan la manana fin-
giendo ser una pareja normal y agradable, cuya hija normal y
agradable no ha protagonizado un nimero de desapariciéon en
la fiesta de fin de curso hace doce horas.

Tiene que ser un truco, seguro. Por supuesto, Shara Wheeler
esta bien. Shara Wheeler no se ha fugado de verdad. Shara Whee-
ler estd haciendo lo mismo de siempre: representar el papel de
chica inocente con ojos de cervatillo que hace que todo el mundo
la considere profunday encantadora, cuando en realidad es la mas
fastidiosa y aburrida en todo ese pueblo mortalmente aburrido.

Chloe va a demostrarlo. Porque es la tinica lo bastante lista

para verlo.
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Queria «disfrutar» del baile de fin de curso después de un
ano entero esforzandose por ser la primera en entregar todos
los trabajos y consolidar su puesto como mejor estudiante de la
generacion 2022. Tardé semanas en encontrar el vestido per-
fecto en una tienda de segunda mano (de gasa negray encaje,
COmMO una vampira asesina sexy), y se suponia que tenia que ser
una fiesta de fin de curso ideal. No «la» fiesta de fin de curso
perfecta (sin citas ni ramilletes), sino «su» fiesta ideal. Unica-
mente con sus amigues, vestides elegantisimes y apretujades en
el coche de Benjy, cantando a pleno pulmon las letras de Lil
Yachty en una habitacién con una lampara de arana antes de
desplomarse en un reservado de la Waffle House a la una de la
madrugada.

Pero treinta minutos antes de que se anunciara quiénes for-
marian parte de la corte del baile, la vio: Shara, con los labios
rosados y una cascada de tul rosa almendrado, pas6 rozando la
mesa de los refrescos mientras se dirigia a la puerta. Chloe lle-
vaba toda la noche observandola, con la esperanza de tener la
oportunidad de estar a solas con ella.

Sin embargo, cuando lleg6 a la puerta, Shara se habia esfuma-
doy cuando la presidenta del consejo de estudiantes, Brooklyn
Bennett, subi6 a la tarima para coronar a Shara como reina de
la graduacion, seguia sin aparecer. Nadie la vio marcharse y
nadie ha vuelto a verla desde entonces, pero su jeep blanco no
esta en la entrada de la casa de los Wheeler.

Asi pues, aqui esta Chloe, la manana después, con el maqui-
llaje corrido alrededor de los ojos y el pelo acartonado por el
fijador, lista para entrar por la fuerza en casa de Shara.

Encuentra la llave de repuesto dentro de una piedra visible-
mente lisa con el versiculo de Josué 24:15 grabado encima.

«Por mi parte, mi familia y yo serviremos al Senor».
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Durante todo el trayecto en coche hasta el club de campo,
Chloe se imaginaba la cara que pondria Shara cuando la viera
en su puerta. Los ojos verdes agrandados por la sorpresa, el
suspiro teatral, el reticente reconocimiento de que su peque-
na farsa para llamar la atencion no iba a salir como ella pla-
neaba porque Chloe es un genio con mucho atractivo que no
se deja enganar. Esa inmensa satisfaccion iba a dar a Chloe
energia durante los exdmenes finales y, seguramente, también
durante los dos primeros cursos de la carrera.

Sin embargo, cuando asoma la cabeza por la puerta abierta
y escudrina la inmensa cocina de los Wheeler, no hay ni rastro
de Shara.

Asi pues, hace lo que haria cualquiera en su lugar. Cierra la
puerta y va a echar un vistazo por todo el primer piso.

Shara no esta.

De acuerdo. No pasa nada. Pero, a ver, tiene que estar en al-
gun lado... Seguro que esta en el piso de arriba, en su dormitorio.

En el rellano del piso superior, una puerta entreabierta revela
un bano que debe de ser el de Shara. Tapizado en beige y rosa-
do, encimera de porcelana en la que hay un sinfin de productos
para el cuidado de la piel y un frasco de su esmalte de unas pre-
ferido (Ballet Slippers, de la marca Essie). Chloe duda un mo-
mento en el umbral; su objetivo no es ese, pero junto al lavabo
hay una cinta para el cabello de seda con estampado de flores
que no habia visto nunca, pese a todas las clases avanzadas que
ha pasado mirdndole la coronilla a Shara. Siempre lleva la relu-
ciente melena rubia suelta y recién cepillada. Es su estilo. Seguro
que se pone la cinta por la noche para lavarse la cara.

Irrelevante.

Chloe se detiene junto a la puerta siguiente. Esta entornada

y tiene una S de color rosa pintada a mano.
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Seria mentira (una mentira del tamano del presupuesto
para el equipo de futbol de la Escuela Cristiana Willowgrove)
decir que nunca ha imaginado en qué clase de incubadora de
perfeccion se mete Shara Wheeler cuando vuelve a casa cada
dia. ¢;Un dep6sito de sustancia viscosa para mantener el cutis
hidratado? ¢Un estilista profesional a su servicio? ;Adénde va
Shara cuando no esta en sus pintorescas citas en Starbucks con
su novio quarterback ni posponiendo trabajos de literatura com-
parada sospechosamente buenos? ¢;Quién es cuando, por una
vez, nadie la mira?

Solo existe una forma de averiguarlo.

Abre la puerta con el piey...

La habitacion estad vacia.

Como era de esperar, el cuarto de Shara no es mds que una
habitacién normal y agradable. Sospechosamente aburrida, in-
cluso. Cama, comoda, mesita de noche, tocador, combinacion
de librero-escritorio, lampara con pantalla redonda y una
cadenita plateada. Hay un ramillete seco del baile de bienve-
nida en el alféizar de la ventana y una barra de cacao Burt’s
Bees en una bandeja de concha encima del tocador, junto a un
frasco de desodorante con olor a lilas y una pila de libros de
bolsillo con paginas marcadas para los trabajos de la escuela.
Las paredes son de un sobrio azul celeste, con fotos enmar-
cadas de su familia, de su novio y de su grupo de amigas, todas
con idénticas melenas al viento, codos puntiagudos y perfecto
maquillaje Glossier.

¢Dénde esta ahora el Grupo Glossier? Chloe supone que
pasando la resaca como pueden. Esta claro que ninguna se ha
presentado alli para buscar pruebas. Eso es lo que pasa con las
ninitas populares: no tienen la clase de vinculo forjado a fuego

de ser raray queer en una ciudad entre pequena y mediana de
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Alabama. Si Chloe intentara esfumarse de esa manera, habria
toda una milicia de Shakespeare gays echando abajo todas las
puertas de False Beach.

¢Por qué no esta Shara?

Chloe aprieta los punos, entra y empieza por el escritorio.

Si no puede interrogar a Shara, tal vez su habitaciéon pueda
darle algunas respuestas. Fisgonea entre lo que hay en el escri-
torio y en las estanterias, en busca del calendario de Perdida de
Shara Wheeler con dias de la semana en los que indique «com-
prar provisiones» e «inculpar a Chloe de mi asesinato». Lo tni-
co que encuentra son tripticos de universidades y una caja de
tarjetas y sobres con las iniciales de Shara impresas para escribir
las notas de agradecimiento ante la inminente avalancha de
cheques que recibira de su familia rica por haberse graduado.
Ninguna pdgina de diario incriminatoria arrugada en el bote
de basura, solo el carton de la envoltura de un brillo de labios.

Joyero: nada importante. Armario: ropa, una repisa para los
zapatos ordenados con mucho esmero, vestidos de fiesta para
las aperturas y clausuras de curso, metidos en fundas para ropa
con cremallera. (¢Quién usa esas fundas?). Cajon de la ropa in-
terior: medio vacio, suficientes prendas discretas, aunque finas
como un pétalo, para un par de semanas. Cama: sobre la colcha
color marfil bien extendida, una camiseta de Harvard doblada
con cuidado. Dios libre a quienes se olviden de que a Shara la
han aceptado en su primera opcion, tras tener ofertas de prac-
ticamente cualquier otra universidad de la Ivy League del pais.

Chloe ensaya un siseo entre dientes. No es mds que un pu-
nado de objetos perfectamente normales que reflejan la vida
perfectamente normal de una chica perfectamente normal.

Retrocede para acercarse al tocador y abre el cajéon. Una co-

leccién de brillos de labios en tonos rosa neutro, la mayoria a
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medio usar, con las etiquetas algo borradas. Al final de la hilera
hay uno recién estrenado, tan lleno y reluciente que solo puede
habérselo puesto una vez, como mucho. Se fija en que coincide
con la envoltura que esta en el bote de basura.

Cuando desenrosca la tapa, el aroma le impacta con la mis-
ma fuerza que la primera vez que lo oli6: a vainilla y menta.

Se abre la ventana.

Chloe suelta una groseria, se arroja sobre la alfombra y ga-
tea hasta meterse debajo del escritorio.

Un par de Vans negros aparecen en la repisa de la ventana
y con ellos llega la flaca silueta de un chico con jeans desgas-
tados y una camisa de franela. Se detiene (Chloe no le ve la
cara, pero el chico retuerce el cuerpo como si estuviera com-
probando que el camino esta despejado), y entonces entra de
un salto en la habitacion.

Pelo oscuro y rizado con mechas color caramelo, piel morena
clara, nariz larga y recta, una mandibula cuadrada y a la vez
delicada como una espina de pescado.

Rory Heron, la respuesta de Willowgrove a cualquier chico
malo y taciturno salido de las peliculas de adolescentes de fina-
les de los noventa. El soltero mas cotizado entre el peldano de
yonkis, skatersy vagos de la escala social. Nunca ha compartido
ninguna asignatura con €l, aunque, por lo que tiene entendi-
do, tampoco es que se aparezca mucho por las clases.

Chloe ve a Rory trazar con la mirada el mismo camino que
ella hace un momento: la comoda, la cama, las fotos de la pa-
red. Al darse cuenta de que sin querer ha tirado con el pie el
ramillete del alféizar, que ha caido al suelo, lo recoge con deli-
cadeza y examina los capullos secos antes de devolverlo a su
lugar. Chloe entrecierra los ojos. :Qué hace Rory Heron aqui,

en la habitacion de Shara, mimando sus ramilletes?
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Entonces el chico se vuelve hacia el escritorio, la ve y grita.

Chloe se pone de pie a toda prisay le tapa la boca con la
mano.

—Calla —sisea Chloe. De cerca, Rory tiene los ojos de color
avellana y los ha abierto muy alarmado—. Te van a oir los ve-
cinos.

—El vecino soy yo —dice cuando Chloe lo suelta.

Se queda mirandolo e intenta encajar el personaje que re-
presenta Rory con los fanfarrones del Club de Campo de False
Beach.

—Vives aqui?

Rory la fulmina con la mirada.

—¢Por qué lo preguntas? ¢;No tengo pinta de poder permi-
tirme vivir aqui?

—Yo mas bien diria que eres de los que prefieren morir
antes que vivir aqui —responde Chloe.

—Créeme, no estoy aqui por gusto —contesta Rory, todavia
con el ceno fruncido, pero ahora de otra manera—. Eres...
Chloe, ¢verdad? ;Chloe Green? :Qué hacias debajo del escrito-
rio de Shara?

—Y td, ¢qué hacias entrando por la ventana de Shara?

—Ta primero.

—Yo-yo..., eh... —tartamudea Chloe. La entrada de Rory ha
apagado parte del fuego que sentia dentro, y ahora ya no esta
segura de como justificar su presencia. Se le empieza a calentar
la cara; ojala se acabase pronto el tormento—. Me dijeron que
se escap6 anoche.

—Yo oi lo mismo —dice Rory. Habla con la misma clase de
estudiada apatia con la que se desplaza, con los hombros cai-
dos y sin mostrar sus emociones—. ¢Sabias..., sabes donde

estar
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—No, solo... queria ver si de verdad se habia largado.

—Y por eso te colaste en su casa —dice Rory como si tal
cosa.

—iTenia llave!

—VYa, claro. Pero sigue siendo allanamiento de morada.

—Solo si cometo un delito.

—DBueno, pues llamalo invasion de la propiedad privada.

—Y cémo le llamarias a lo de entrar por la ventana, ¢eh?

Rory hace una pausa y baja la mirada hacia las puntas de
los Vans.

—Es distinto. Shara me dijo que dejaba la ventana abierta.

—Eso no es una invitacién a entrar, colega.

—Por favor, ya te dije que soy su vecino. La gente, ya sabes,
siempre le pide a sus vecinos que echen un vistazo a sus cosas
cuando no esta. Es costumbre.

—Y eso es lo que estas haciendo?

—Queria asegurarme de que se encontraba bien.

Chloe pone cara de escéptica.

—No te he visto hablar con ella ni una sola vez en mi vida.

—Ni siquiera la conoces, ¢verdad? —contrataca Rory—.
¢Y ti qué haces aqui? ;Por qué te importa si se ha marchado o no?

¢Por qué le importa? Porque tanto Shara como ella han de-
dicado todos los dias de sus anos de escuela al singular objetivo
de ser la primera de la clase y pronunciar el discurso de clau-
sura; lo inico que ha motivado a Chloe tanto como ese honor
es saber que Shara Wheeler no podra conseguirlo. Porque Sha-
ra Wheeler tiene todo lo demas.

Porque si Shara se ha fugado de verdad, equivale a una re-
nuncia, y Chloe Green no quiere ganar por defecto.

Porque, hace dos dias, Shara vio que Chloe estaba sola en el

ascensor del Edificio B antes de la quinta hora, la jal6 del codo
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y la beso hasta que se le olvid6 un semestre entero de fran-
cés. Y Chloe sigue sin saber por qué.

—¢Y ti por qué estas aqui? —le devuelve la pregunta a Rory.

—Porque yo... me preocupo por ella, cokey? Los imbéciles
de sus amigos no, pero yo si.

—Ya, te preocupas —Chloe pone los ojos en blanco—. Y eso
te da derecho a liderar la partida de busqueda.

—No...

—Entonces, ¢qué te da derecho?

Se produce otra pausa. Rory cambia el peso de un pie a
otro. Y entonces baja la mirada, levanta las oscuras cejas y dice:

—LEso.

Cuando Chloe sigue su mirada, encuentra un sobre apoya-
do con aire inofensivo en un organizador de cartas de color
rosa. En la parte de adelante, Shara escribié con su tipica letra
cursiva el nombre de Rory.

¢Qué? ¢El nombre de Rory?

Rory tiene los brazos mas largos, pero Chloe reacciona mas
rapido. Toma el sobre y lo abre con un dedo. Saca una tarjeta
de ese papel rosa con el monograma de Shara y lee su impeca-

ble letra en voz alta.

Foru
Jjado enti te equivocaban.
XOXG
Shara

P.D-: duraznel00304
PP.D-: Dite a Smith que revive ton borradores: Chloe de-
beria captar eLresto.

YoBeseaSharaWheeler_mx.indd 19 @ 26/08/22 15:11



—La besaste? —exige saber Chloe.

Rory parece preparado para encajar un punetazo, actitud
que deberia reservar para cuando el auténtico novio de Shara
se entere.

—Me besé ellal

Chloe vuelve a notar la rabia que le entra en el cuerpo, pero
la controla.

—¢Cuando?

—Anoche. Antes de la fiesta.

—:Dénde?

—En... la boca.

—iEl punto geografico, Heron!

—Ah, en la azotea de mi casa.

Shara bes6 a Rory. Y ahora Rory esta ahi plantado, en su
habitacién, defendiéndola delante de Chloe porque él... Ay,
Dios.

Es la chica de la casa de al lado y esta enamorado de ella. De
eso se trata. Es tan predecible que resulta irritante.

—Bueno, pues no te emociones mucho —dice Chloe—.
A mi también me besoé.

Rory la mira a la cara.

—No te rias de mi.

—De verdad que no —insiste Chloe—. En la escuela, el
viernes.

El cierra con fuerza los ojos, empieza a pasarse la mano por
los rizos y luego se detiene antes de estropear su peinado.

—De acuerdo, entonces, esto —dice, al tiempo que hace un
gesto entre los dos y abarca la habitaciéon en conjunto— ya
tiene mas sentido.

Un silencio incomodo y torpe se apodera de la habitaciéon

como el olor corporal de los deportistas en el gimnasio del
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colegio el viernes que toca espectaculo de porristas. Chloe
aprieta la mandibula antes de hablar...

Se abre la puerta principal en el piso de abajo.

—Mierda —dice Chloe.

Comprueba la hora en el reloj de la mesita: 12:13 Rory le ha
hecho perder la nocién del tiempo.

—Tendras que usar la escalera —le indica Rory, que ya se ha
puesto en marcha.

—Maldita Shara Wheeler —murmura Chloe, y se abalanza
con tanto impetu por la ventana que casi se salta el primer
peldano.

Ya en el suelo, Rory se apoya la escalera en un enclenque
hombro y, con torpeza, intenta volver a colocarla junto a la
reja. Desde luego, fisicamente es una cara bonita sobre un palo
de escoba. Entiende por qué hay tantas chicas de tercero y de
segundo obsesionadas con su onda de chico rudo y sexy que
toca la guitarra en el estacionamiento, pero da pena verlo
levantar algo.

—Te ayudo —dice Chloe mientras sujeta el otro extremo.

Rory grune molesto, pero no se queja.

Trepan hasta entrar en el jardin trasero de la casa de €l, tan
frondoso y bien cuidado como el resto del club de campo.
Mientras vivié en California, Chloe nunca entré en un club
de campo que estuviera cercado, hectareas y hectareas cerca-
das con un control de acceso con vigilante, como el portero de
un campo de golf. Habia tenido que hacerse pasar por la nine-
ra de alguien para poder entrar.

—Vamos, suéltalo —dice Chloe, y se limpia lo que le queda
de delineador de ojos. La mano se le tine de negro—. ;Qué
significa eso del durazno? Me refiero a la nota.

—No tengo ni idea —dice Rory.

21
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—Entonces, manana en la escuela se lo contaremos todo
a Smith, a ver si €l lo sabe.

Rory hace una mueca. Tiene un aspecto ridiculo, ahi plan-
tado dentro de una comunidad vallada fingiendo ser una espe-
cie de softboy indie chafo.

—¢Quiénes? ;Nosotros? —pregunta—. ;Quieres contarle a
Smith que besaste a su novia?

—:No quieres saber qué hace Shara ni donde esta?

—Por qué no esperamos que vuelva y se lo preguntamos?

—¢Qué te hace pensar que va a volver dentro de poco? —in-
siste Chloe—. ;Y si tiene una especie... una especie de segunda
vida secreta en otra ciudad o tiene un romance con un viejo
rico o algo por el estilo? :Qué pasa si no aparece antes de que
vayamos a la uni? ;Qué pasa si la perdemos de vista para siem-
pre? (Y si te pasas el resto de la vida preguntandote por qué
demonios te besé Shara Wheeler?

Rory, que ha ido entrecerrando los ojos cada vez mas con-
forme Chloe hablaba, esboza una media sonrisa irénica y
dice:

—Te tiene enganchada, ¢eh?

—Adi6s —dice Chloe, y gira sobre sus talones—. Ya lo haré
yo sola.

—Espera —la llama Rory.

Chloe se detiene.

—:Manana a qué hora?

—Temprano —dice Chloe—. A primera hora toca Fisica
para Futbolistas.

—Genial —le abre la puerta del jardin—. Pondré en orden
mis asuntos.

—Por qué no te presentaste a la audicion para el musical

de primaverar Eres tan dramatico...
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—No es mi rollo.

Se quedan ahi plantados, con las llaves de Chloe tintinean-
do en la mano y Rory con cara de estar a punto de ponerse a
escribir poemas deprimentes sobre Shara. O lo que sea que le
guste. De repente se alarma, con la sensacion de que le han
adjudicado el peor trabajo en grupo del mundo y no logra
imaginar en qué van a mejorar las cosas cuando se les una
Smith Parker.

—Eh —Chloe carraspea—. Esto, quiza..., no se lo digas a
nadie mas, ¢okey? Que Shara me bes6... No sé si deberia ha-
berte... Bueno, es igual, creo que no deberia enterarse toda la
escuela salvo que ella misma lo cuente.

Rory niega con la cabeza.

—No pensaba contarselo a nadie.

Satisfecha, Chloe levanta la barbilla, se da la vuelta y abre la
puerta haciendo fuerza.

—Nos vemos manana en clase. Mas vale que te presentes.
Ahora sé donde vives.

—Capto la amenaza —dice Rory con un saludo taciturno.
Se queda al otro lado de la reja cuando Chloe cierra el

cancel.

Tras cruzar el jardin delantero de la casa de los Heron, Chloe
dobla en la esquina y aparece en una arboleda con una fuente
muy ornamentada en forma de horrendo delfin, donde habia
estacionado el coche.

En el asiento del conductor, por fin relaja el cuerpo de un
modo que solo se permite cuando esta absolutamente sola.
Deja caer los hombros. Las llaves se le resbalan de la mano

y caen a la alfombrilla del coche. Inclina la cabeza sobre el
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volante. Desde el tablero, el gato de la suerte en miniatura la
saluda perplejo.

Shara Wheeler la beso y la dej6 plantada. Y ni siquiera es a
la tinica a quien se lo hizo.

Pero... aquel brillo de labios. Vainilla y menta. No cabe
duda, es cien por ciento el brillo que llevaba cuando se besa-
ron. Chloe no olvidaria aquel aroma jamas de los jamases.

Eso significa que Shara lo compré especificamente para be-
sarla con €l.

Prueba de que, cuando esta en casa por la noche en su cuar-
to de color azul celeste, cepillandose el pelo, pintandose las
unas y dando tres vueltas con una liga al bloque de tarjetas de
repaso, Shara piensa en Chloe.

Y eso le sabe un poco a victoria.
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