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HORAS DESDE LA DESAPARICIÓN DE SHARA WHEELER: 12

DÍAS HASTA LA GRADUACIÓN: 42

Chloe Green va a romper el cristal de la ventana de un puñe­
tazo.

Por norma general, cuando se le pasa por la cabeza algo así 
significa que está al límite «mentalmente». Pero ahora mismo, 
apostada junto a la puerta trasera de la casa de los Wheeler, se 
siente físicamente preparada para hacerlo. 

La hora destella en el celular: 11:27. Treinta y tres minutos 
hasta que termine la última celebración religiosa de la iglesia 
cristiana Willowgrove, donde los Wheeler pasan la mañana fin­
giendo ser una pareja normal y agradable, cuya hija normal y 
agradable no ha protagonizado un número de desaparición en 
la fiesta de fin de curso hace doce horas. 

Tiene que ser un truco, seguro. Por supuesto, Shara Wheeler 
está bien. Shara Wheeler no se ha fugado de verdad. Shara Whee­
ler está haciendo lo mismo de siempre: representar el papel de 
chica inocente con ojos de cervatillo que hace que todo el mundo 
la considere profunda y encantadora, cuando en realidad es la más 
fastidiosa y aburrida en todo ese pueblo mortalmente aburrido. 

Chloe va a demostrarlo. Porque es la única lo bastante lista 
para verlo. 
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Quería «disfrutar» del baile de fin de curso después de un 
año entero esforzándose por ser la primera en entregar todos 
los trabajos y consolidar su puesto como mejor estudiante de la 
generación 2022. Tardó semanas en encontrar el vestido per­
fecto en una tienda de segunda mano (de gasa negra y encaje, 
como una vampira asesina sexy), y se suponía que tenía que ser 
una fiesta de fin de curso ideal. No «la» fiesta de fin de curso 
perfecta (sin citas ni ramilletes), sino «su» fiesta ideal. Única­
mente con sus amigues, vestides elegantísimes y apretujades en 
el coche de Benjy, cantando a pleno pulmón las letras de Lil 
Yachty en una habitación con una lámpara de araña antes de 
desplomarse en un reservado de la Waffle House a la una de la 
madrugada. 

Pero treinta minutos antes de que se anunciara quiénes for­
marían parte de la corte del baile, la vio: Shara, con los labios 
rosados y una cascada de tul rosa almendrado, pasó rozando la 
mesa de los refrescos mientras se dirigía a la puerta. Chloe lle­
vaba toda la noche observándola, con la esperanza de tener la 
oportunidad de estar a solas con ella. 

Sin embargo, cuando llegó a la puerta, Shara se había esfuma­
do y cuando la presidenta del consejo de estudiantes, Brooklyn 
Bennett, subió a la tarima para coronar a Shara como reina de 
la graduación, seguía sin aparecer. Nadie la vio marcharse y 
nadie ha vuelto a verla desde entonces, pero su jeep blanco no 
está en la entrada de la casa de los Wheeler. 

Así pues, aquí está Chloe, la mañana después, con el maqui­
llaje corrido alrededor de los ojos y el pelo acartonado por el 
fijador, lista para entrar por la fuerza en casa de Shara. 

Encuentra la llave de repuesto dentro de una piedra visible­
mente lisa con el versículo de Josué 24:15 grabado encima. 
«Por mi parte, mi familia y yo serviremos al Señor».
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Durante todo el trayecto en coche hasta el club de campo, 
Chloe se imaginaba la cara que pondría Shara cuando la viera 
en su puerta. Los ojos verdes agrandados por la sorpresa, el 
suspiro teatral, el reticente reconocimiento de que su peque­
ña farsa para llamar la atención no iba a salir como ella pla­
neaba porque Chloe es un genio con mucho atractivo que no 
se deja engañar. Esa inmensa satisfacción iba a dar a Chloe 
energía durante los exámenes finales y, seguramente, también 
durante los dos primeros cursos de la carrera. 

Sin embargo, cuando asoma la cabeza por la puerta abierta 
y escudriña la inmensa cocina de los Wheeler, no hay ni rastro 
de Shara. 

Así pues, hace lo que haría cualquiera en su lugar. Cierra la 
puerta y va a echar un vistazo por todo el primer piso. 

Shara no está. 
De acuerdo. No pasa nada. Pero, a ver, tiene que estar en al­

gún lado… Seguro que está en el piso de arriba, en su dormitorio.
En el rellano del piso superior, una puerta entreabierta revela 

un baño que debe de ser el de Shara. Tapizado en beige y rosa­
do, encimera de porcelana en la que hay un sinfín de productos 
para el cuidado de la piel y un frasco de su esmalte de uñas pre­
ferido (Ballet Slippers, de la marca Essie). Chloe duda un mo­
mento en el umbral; su objetivo no es ese, pero junto al lavabo 
hay una cinta para el cabello de seda con estampado de flores 
que no había visto nunca, pese a todas las clases avanzadas que 
ha pasado mirándole la coronilla a Shara. Siempre lleva la relu­
ciente melena rubia suelta y recién cepillada. Es su estilo. Seguro 
que se pone la cinta por la noche para lavarse la cara. 

Irrelevante.
Chloe se detiene junto a la puerta siguiente. Está entornada 

y tiene una S de color rosa pintada a mano. 
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Sería mentira (una mentira del tamaño del presupuesto 
para el equipo de futbol de la Escuela Cristiana Willowgrove) 
decir que nunca ha imaginado en qué clase de incubadora de 
perfección se mete Shara Wheeler cuando vuelve a casa cada 
día. ¿Un depósito de sustancia viscosa para mantener el cutis 
hidratado? ¿Un estilista profesional a su servicio? ¿Adónde va 
Shara cuando no está en sus pintorescas citas en Starbucks con 
su novio quarterback ni posponiendo trabajos de literatura com­
parada sospechosamente buenos? ¿Quién es cuando, por una 
vez, nadie la mira?

Solo existe una forma de averiguarlo. 
Abre la puerta con el pie y…
La habitación está vacía. 
Como era de esperar, el cuarto de Shara no es más que una 

habitación normal y agradable. Sospechosamente aburrida, in­
cluso. Cama, cómoda, mesita de noche, tocador, combinación 
de librero-escritorio, lámpara con pantalla redonda y una  
cadenita plateada. Hay un ramillete seco del baile de bienve­
nida en el alféizar de la ventana y una barra de cacao Burt’s 
Bees en una bandeja de concha encima del tocador, junto a un 
frasco de desodorante con olor a lilas y una pila de libros de 
bolsillo con páginas marcadas para los trabajos de la escuela. 
Las paredes son de un sobrio azul celeste, con fotos enmar­
cadas de su familia, de su novio y de su grupo de amigas, todas 
con idénticas melenas al viento, codos puntiagudos y perfecto 
maquillaje Glossier. 

¿Dónde está ahora el Grupo Glossier? Chloe supone que 
pasando la resaca como pueden. Está claro que ninguna se ha 
presentado allí para buscar pruebas. Eso es lo que pasa con las 
niñitas populares: no tienen la clase de vínculo forjado a fuego 
de ser rara y queer en una ciudad entre pequeña y mediana de 
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Alabama. Si Chloe intentara esfumarse de esa manera, habría 
toda una milicia de Shakespeare gays echando abajo todas las 
puertas de False Beach. 

¿Por qué no está Shara?
Chloe aprieta los puños, entra y empieza por el escritorio. 
Si no puede interrogar a Shara, tal vez su habitación pueda 

darle algunas respuestas. Fisgonea entre lo que hay en el escri­
torio y en las estanterías, en busca del calendario de Perdida de 
Shara Wheeler con días de la semana en los que indique «com­
prar provisiones» e «inculpar a Chloe de mi asesinato». Lo úni­
co que encuentra son trípticos de universidades y una caja de 
tarjetas y sobres con las iniciales de Shara impresas para escribir 
las notas de agradecimiento ante la inminente avalancha de 
cheques que recibirá de su familia rica por haberse graduado. 
Ninguna página de diario incriminatoria arrugada en el bote 
de basura, solo el cartón de la envoltura de un brillo de labios. 

Joyero: nada importante. Armario: ropa, una repisa para los 
zapatos ordenados con mucho esmero, vestidos de fiesta para 
las aperturas y clausuras de curso, metidos en fundas para ropa 
con cremallera. (¿Quién usa esas fundas?). Cajón de la ropa in­
terior: medio vacío, suficientes prendas discretas, aunque finas 
como un pétalo, para un par de semanas. Cama: sobre la colcha 
color marfil bien extendida, una camiseta de Harvard doblada 
con cuidado. Dios libre a quienes se olviden de que a Shara la 
han aceptado en su primera opción, tras tener ofertas de prác­
ticamente cualquier otra universidad de la Ivy League del país. 

Chloe ensaya un siseo entre dientes. No es más que un pu­
ñado de objetos perfectamente normales que reflejan la vida 
perfectamente normal de una chica perfectamente normal. 

Retrocede para acercarse al tocador y abre el cajón. Una co­
lección de brillos de labios en tonos rosa neutro, la mayoría a 
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medio usar, con las etiquetas algo borradas. Al final de la hilera 
hay uno recién estrenado, tan lleno y reluciente que solo puede 
habérselo puesto una vez, como mucho. Se fija en que coincide 
con la envoltura que está en el bote de basura.

Cuando desenrosca la tapa, el aroma le impacta con la mis­
ma fuerza que la primera vez que lo olió: a vainilla y menta. 

Se abre la ventana. 
Chloe suelta una grosería, se arroja sobre la alfombra y ga­

tea hasta meterse debajo del escritorio. 
Un par de Vans negros aparecen en la repisa de la ventana 

y con ellos llega la flaca silueta de un chico con jeans desgas­
tados y una camisa de franela. Se detiene (Chloe no le ve la 
cara, pero el chico retuerce el cuerpo como si estuviera com­
probando que el camino está despejado), y entonces entra de 
un salto en la habitación. 

Pelo oscuro y rizado con mechas color caramelo, piel morena 
clara, nariz larga y recta, una mandíbula cuadrada y a la vez 
delicada como una espina de pescado. 

Rory Heron, la respuesta de Willowgrove a cualquier chico 
malo y taciturno salido de las películas de adolescentes de fina­
les de los noventa. El soltero más cotizado entre el peldaño de 
yonkis, skaters y vagos de la escala social. Nunca ha compartido 
ninguna asignatura con él, aunque, por lo que tiene entendi­
do, tampoco es que se aparezca mucho por las clases. 

 Chloe ve a Rory trazar con la mirada el mismo camino que 
ella hace un momento: la cómoda, la cama, las fotos de la pa­
red. Al darse cuenta de que sin querer ha tirado con el pie el 
ramillete del alféizar, que ha caído al suelo, lo recoge con deli­
cadeza y examina los capullos secos antes de devolverlo a su 
lugar. Chloe entrecierra los ojos. ¿Qué hace Rory Heron aquí, 
en la habitación de Shara, mimando sus ramilletes? 
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Entonces el chico se vuelve hacia el escritorio, la ve y grita. 
Chloe se pone de pie a toda prisa y le tapa la boca con la 

mano.
—Calla —sisea Chloe. De cerca, Rory tiene los ojos de color 

avellana y los ha abierto muy alarmado—. Te van a oír los ve­
cinos. 

—El vecino soy yo —dice cuando Chloe lo suelta. 
Se queda mirándolo e intenta encajar el personaje que re­

presenta Rory con los fanfarrones del Club de Campo de False 
Beach. 

—¿Vives aquí?
Rory la fulmina con la mirada. 
—¿Por qué lo preguntas? ¿No tengo pinta de poder permi­

tirme vivir aquí?
—Yo más bien diría que eres de los que prefieren morir 

antes que vivir aquí —responde Chloe. 
—Créeme, no estoy aquí por gusto —contesta Rory, todavía 

con el ceño fruncido, pero ahora de otra manera—. Eres… 
Chloe, ¿verdad? ¿Chloe Green? ¿Qué hacías debajo del escrito­
rio de Shara?

—Y tú, ¿qué hacías entrando por la ventana de Shara?
—Tú primero. 
—Yo-yo…, eh… —tartamudea Chloe. La entrada de Rory ha 

apagado parte del fuego que sentía dentro, y ahora ya no está 
segura de cómo justificar su presencia. Se le empieza a calentar 
la cara; ojalá se acabase pronto el tormento—. Me dijeron que 
se escapó anoche. 

—Yo oí lo mismo —dice Rory. Habla con la misma clase de 
estudiada apatía con la que se desplaza, con los hombros caí­
dos y sin mostrar sus emociones—. ¿Sabías…, sabes dónde 
está?
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—No, solo… quería ver si de verdad se había largado. 
—Y por eso te colaste en su casa —dice Rory como si tal 

cosa. 
—¡Tenía llave!
—Ya, claro. Pero sigue siendo allanamiento de morada. 
—Solo si cometo un delito. 
—Bueno, pues llámalo invasión de la propiedad privada. 
—Y cómo le llamarías a lo de entrar por la ventana, ¿eh?
Rory hace una pausa y baja la mirada hacia las puntas de 

los Vans. 
—Es distinto. Shara me dijo que dejaba la ventana abierta. 
—Eso no es una invitación a entrar, colega. 
—Por favor, ya te dije que soy su vecino. La gente, ya sabes, 

siempre le pide a sus vecinos que echen un vistazo a sus cosas 
cuando no está. Es costumbre. 

—¿Y eso es lo que estás haciendo?
—Quería asegurarme de que se encontraba bien. 
Chloe pone cara de escéptica. 
—No te he visto hablar con ella ni una sola vez en mi vida. 
—Ni siquiera la conoces, ¿verdad? —contrataca Rory—. 

¿Y tú qué haces aquí? ¿Por qué te importa si se ha marchado o no?
¿Por qué le importa? Porque tanto Shara como ella han de­

dicado todos los días de sus años de escuela al singular objetivo 
de ser la primera de la clase y pronunciar el discurso de clau­
sura; lo único que ha motivado a Chloe tanto como ese honor 
es saber que Shara Wheeler no podrá conseguirlo. Porque Sha­
ra Wheeler tiene todo lo demás. 

Porque si Shara se ha fugado de verdad, equivale a una re­
nuncia, y Chloe Green no quiere ganar por defecto. 

Porque, hace dos días, Shara vio que Chloe estaba sola en el 
ascensor del Edificio B antes de la quinta hora, la jaló del codo 
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y la besó hasta que se le olvidó un semestre entero de fran­
cés. Y Chloe sigue sin saber por qué. 

—¿Y tú por qué estás aquí? —le devuelve la pregunta a Rory.
—Porque yo… me preocupo por ella, ¿okey? Los imbéciles 

de sus amigos no, pero yo sí.
—Ya, te preocupas —Chloe pone los ojos en blanco—. Y eso 

te da derecho a liderar la partida de búsqueda. 
—No…
—Entonces, ¿qué te da derecho?
Se produce otra pausa. Rory cambia el peso de un pie a 

otro. Y entonces baja la mirada, levanta las oscuras cejas y dice: 
—Eso. 
Cuando Chloe sigue su mirada, encuentra un sobre apoya­

do con aire inofensivo en un organizador de cartas de color 
rosa. En la parte de adelante, Shara escribió con su típica letra 
cursiva el nombre de Rory. 

¿Qué? ¿El nombre de Rory?
Rory tiene los brazos más largos, pero Chloe reacciona más 

rápido. Toma el sobre y lo abre con un dedo. Saca una tarjeta 
de ese papel rosa con el monograma de Shara y lee su impeca­
ble letra en voz alta. 

Rory:
Gracias por el beso. Si pensabas que nunca me había fi-

jado en ti, te equivocabas. 
XOXO
Shara

P.D. : durazno100304
P.P.D. : Dile a Smith que revise los borradores. Chloe de-

bería captar el resto. 
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—¿La besaste? —exige saber Chloe. 
Rory parece preparado para encajar un puñetazo, actitud 

que debería reservar para cuando el auténtico novio de Shara 
se entere. 

—¡Me besó ella!
Chloe vuelve a notar la rabia que le entra en el cuerpo, pero 

la controla.
—¿Cuándo?
—Anoche. Antes de la fiesta. 
—¿Dónde?
—En… la boca. 
—¡El punto geográfico, Heron!
—Ah, en la azotea de mi casa. 
Shara besó a Rory. Y ahora Rory está ahí plantado, en su 

habitación, defendiéndola delante de Chloe porque él… Ay, 
Dios. 

Es la chica de la casa de al lado y está enamorado de ella. De 
eso se trata. Es tan predecible que resulta irritante. 

—Bueno, pues no te emociones mucho —dice Chloe—. 
A mí también me besó. 

Rory la mira a la cara. 
—No te rías de mí. 
—De verdad que no —insiste Chloe—. En la escuela, el 

viernes. 
 Él cierra con fuerza los ojos, empieza a pasarse la mano por 

los rizos y luego se detiene antes de estropear su peinado.
—De acuerdo, entonces, esto —dice, al tiempo que hace un 

gesto entre los dos y abarca la habitación en conjunto— ya 
tiene más sentido. 

Un silencio incómodo y torpe se apodera de la habitación 
como el olor corporal de los deportistas en el gimnasio del 
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colegio el viernes que toca espectáculo de porristas. Chloe 
aprieta la mandíbula antes de hablar…

Se abre la puerta principal en el piso de abajo. 
—Mierda —dice Chloe.
Comprueba la hora en el reloj de la mesita: 12:13 Rory le ha 

hecho perder la noción del tiempo. 
—Tendrás que usar la escalera —le indica Rory, que ya se ha 

puesto en marcha. 
—Maldita Shara Wheeler —murmura Chloe, y se abalanza 

con tanto ímpetu por la ventana que casi se salta el primer 
peldaño. 

Ya en el suelo, Rory se apoya la escalera en un enclenque 
hombro y, con torpeza, intenta volver a colocarla junto a la 
reja. Desde luego, físicamente es una cara bonita sobre un palo 
de escoba. Entiende por qué hay tantas chicas de tercero y de 
segundo obsesionadas con su onda de chico rudo y sexy que 
toca la guitarra en el estacionamiento, pero da pena verlo  
levantar algo. 

—Te ayudo —dice Chloe mientras sujeta el otro extremo. 
Rory gruñe molesto, pero no se queja. 
Trepan hasta entrar en el jardín trasero de la casa de él, tan 

frondoso y bien cuidado como el resto del club de campo. 
Mientras vivió en California, Chloe nunca entró en un club  
de campo que estuviera cercado, hectáreas y hectáreas cerca­
das con un control de acceso con vigilante, como el portero de 
un campo de golf. Había tenido que hacerse pasar por la niñe­
ra de alguien para poder entrar. 

—Vamos, suéltalo —dice Chloe, y se limpia lo que le queda 
de delineador de ojos. La mano se le tiñe de negro—. ¿Qué 
significa eso del durazno? Me refiero a la nota. 

—No tengo ni idea —dice Rory.
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—Entonces, mañana en la escuela se lo contaremos todo  
a Smith, a ver si él lo sabe. 

Rory hace una mueca. Tiene un aspecto ridículo, ahí plan­
tado dentro de una comunidad vallada fingiendo ser una espe­
cie de softboy indie chafo.

—¿Quiénes? ¿Nosotros? —pregunta—. ¿Quieres contarle a 
Smith que besaste a su novia?

—¿No quieres saber qué hace Shara ni dónde está?
—¿Por qué no esperamos que vuelva y se lo preguntamos?
—¿Qué te hace pensar que va a volver dentro de poco? —in­

siste Chloe—. ¿Y si tiene una especie… una especie de segunda 
vida secreta en otra ciudad o tiene un romance con un viejo 
rico o algo por el estilo? ¿Qué pasa si no aparece antes de que 
vayamos a la uni? ¿Qué pasa si la perdemos de vista para siem­
pre? ¿Y si te pasas el resto de la vida preguntándote por qué 
demonios te besó Shara Wheeler? 

Rory, que ha ido entrecerrando los ojos cada vez más con­
forme Chloe hablaba, esboza una media sonrisa irónica y 
dice: 

—Te tiene enganchada, ¿eh?
—Adiós —dice Chloe, y gira sobre sus talones—. Ya lo haré 

yo sola. 
—Espera —la llama Rory. 
Chloe se detiene.
—¿Mañana a qué hora?
—Temprano —dice Chloe—. A primera hora toca Física 

para Futbolistas. 
—Genial —le abre la puerta del jardín—. Pondré en orden 

mis asuntos. 
—¿Por qué no te presentaste a la audición para el musical 

de primavera? Eres tan dramático... 
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—No es mi rollo. 
Se quedan ahí plantados, con las llaves de Chloe tintinean­

do en la mano y Rory con cara de estar a punto de ponerse a 
escribir poemas deprimentes sobre Shara. O lo que sea que le 
guste. De repente se alarma, con la sensación de que le han 
adjudicado el peor trabajo en grupo del mundo y no logra 
imaginar en qué van a mejorar las cosas cuando se les una 
Smith Parker. 

—Eh —Chloe carraspea—. Esto, quizá…, no se lo digas a 
nadie más, ¿okey? Que Shara me besó… No sé si debería ha­
berte… Bueno, es igual, creo que no debería enterarse toda la 
escuela salvo que ella misma lo cuente. 

Rory niega con la cabeza.
—No pensaba contárselo a nadie.
Satisfecha, Chloe levanta la barbilla, se da la vuelta y abre la 

puerta haciendo fuerza. 
—Nos vemos mañana en clase. Más vale que te presentes. 

Ahora sé dónde vives. 
—Capto la amenaza —dice Rory con un saludo taciturno. 

Se queda al otro lado de la reja cuando Chloe cierra el  
cancel. 

Tras cruzar el jardín delantero de la casa de los Heron, Chloe 
dobla en la esquina y aparece en una arboleda con una fuente 
muy ornamentada en forma de horrendo delfín, donde había 
estacionado el coche. 

En el asiento del conductor, por fin relaja el cuerpo de un 
modo que solo se permite cuando está absolutamente sola. 
Deja caer los hombros. Las llaves se le resbalan de la mano  
y caen a la alfombrilla del coche. Inclina la cabeza sobre el 
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volante. Desde el tablero, el gato de la suerte en miniatura la 
saluda perplejo. 

Shara Wheeler la besó y la dejó plantada. Y ni siquiera es a 
la única a quien se lo hizo.

Pero… aquel brillo de labios. Vainilla y menta. No cabe 
duda, es cien por ciento el brillo que llevaba cuando se besa­
ron. Chloe no olvidaría aquel aroma jamás de los jamases.

Eso significa que Shara lo compró específicamente para be­
sarla con él. 

Prueba de que, cuando está en casa por la noche en su cuar­
to de color azul celeste, cepillándose el pelo, pintándose las 
uñas y dando tres vueltas con una liga al bloque de tarjetas de 
repaso, Shara piensa en Chloe. 

Y eso le sabe un poco a victoria. 

YoBeseaSharaWheeler_mx.indd   24 26/08/22   15:11




