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Un lugar
donde encontrar
lo que de verdad

importa.

Trabajo, trabajo y más trabajo. Linus Baker podría ser una 
persona cualquiera, en un lugar cualquiera, viviendo una 
vida cualquiera. Él estaba convencido de esto y, si tú lo 
hubieras conocido, tampoco habrías dudado en asegurar 
que Linus pertenecía al montón, ni más, ni menos. Y así 
era, hasta el día en que este funcionario del Departamen-
to de Jóvenes Mágicos es llamado por Altísima Dirección 
para supervisar un orfanato del que apenas hay registros. 

Con esta nueva tarea entre manos, Linus viajará a la isla 
de Marsyas, donde deberá supervisar a seis huérfanos 
catalogados como peligrosos (hablamos del futuro Anti-
cristo, entre otros) y a su enigmático tutor. Ahí, deberá 
dejar de lado sus miedos y prejuicios, que no son pocos, 
para darse cuenta de que lo que realmente tiene que hacer 
no es aquello a lo que le han enviado. Porque en Marsyas, 
Linus descubrirá que el camino a la felicidad es distinto 
para cada uno de nosotros, y, que si te atreves a recorrer-
lo, llegarás al lugar donde te encontrarás a ti mismo.

TJ KLUNE es un autor superventas 
según las listas del The New York 
Times y el USA Today y ganador del 
premio literario Lambda. Al identi-
� carse como queer, cree que es im-
portante, ahora más que nunca, 
tener referentes queer positivos y 
reales en la literatura.

«No soy más que un papel. Fino y 
frágil. Si me sujetan a contraluz, el 
sol brilla a través de mí. Si escriben 
en mí, ya no pueden volver a utilizar-
me. Estos arañazos componen una 
historia. Un relato. Cuentan cosas 
que otros pueden leer, pero ellos solo 
ven las palabras y no el soporte en el 
que están escritas. No soy más que 
un papel y, aunque hay muchos otros 
como yo, ninguno es idéntico a mí. 
Soy pergamino reseco. Tengo plie-
gues, tengo agujeros. Si me mojan, 
me deshago. Si me prenden fuego, 
ardo. Si me cogen unas manos curti-
das, me arrugo. Me desgarro. No soy 
más que un papel. Fino y frágil».
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Uno

—Ay, madre —dijo Linus Baker enjugándose el sudor de la 
frente—. Esto resulta de lo más irregular.

Decir eso era quedarse corto. Maravillado y embelesa-
do, contemplaba cómo una niña de once años llamada 
Daisy hacía levitar unos bloques de madera varios metros 
por encima de su cabeza. Los cubos giraban lentamente en 
círculos inscritos unos dentro de otros. Daisy tenía el ceño 
fruncido por la concentración, y la punta de la lengua le 
asomaba entre los dientes. Continuó así durante un minu-
to largo, y entonces los bloques descendieron despacio 
hasta el suelo. El grado de control de la chiquilla era asom-
broso.

—Ya veo —dijo Linus garabateando frenéticamente en su 
bloc de notas. Se encontraban en el despacho de la directora, 
una habitación ordenada con una alfombra marrón suminis-
trada por el gobierno y varios muebles viejos. Las paredes 
estaban cubiertas de unos cuadros espantosos de lémures en 
poses variadas. La directora se los había mostrado a Linus 
con orgullo, asegurándole que la pintura era su pasión y que, 
si no la hubieran nombrado directora de ese orfanato en par-
ticular, trabajaría en un circo ambulante como adiestradora 

9
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de lémures o incluso montaría una galería de arte para com-
partir su obra con el mundo. Linus pensó que el mundo 
agradecería que los cuadros se quedaran en aquel despacho, 
pero se guardó su opinión. No estaba ahí en calidad de críti-
co de arte aficionado—. Y ¿con qué frecuencia..., en fin, ya 
sabes, haces flotar cosas?

La directora del orfanato, una mujer baja y regordeta de 
cabello encrespado, dio un paso al frente.

—Oh, con muy poca frecuencia —se apresuró a decir, re-
torciéndose las manos y lanzando miradas furtivas de un 
lado a otro—. A lo mejor una o dos veces... ¿al año?

Linus tosió.
—Al mes —rectificó la mujer—. Qué tonta soy. No sé por 

qué habré dicho al año. Ha sido un lapsus. Sí, una o dos ve-
ces al mes. Ya sabe usted cómo va esto. Cuanto más crecen los 
niños, más... cosas hacen.

—¿Es así? —le preguntó Linus a Daisy.
—Ya lo creo —respondió Daisy—. Una o dos veces al 

mes, no más. —Le dedicó una sonrisa beatífica a Linus, que 
se preguntó si, antes de su llegada, habían obligado a la niña 
a memorizar las respuestas. No sería la primera vez, y duda-
ba que fuera la última.

—Claro —dijo Linus. Las otras dos aguardaron mientras 
seguía arañando el papel con su pluma. Aunque notaba las 
miradas fijas en él, permanecía enfrascado en sus palabras. 
La precisión requería atención. Era un hombre concienzudo, 
y su visita a aquel orfanato en particular había resultado 
como mínimo esclarecedora. Tenía que anotar todos los deta-
lles posibles para completar su informe final cuando regresa-
ra a la oficina.

La directora no paraba de agobiar a Daisy, alisándole el 
rebelde pelo negro hacia atrás y sujetándoselo con pinzas de 
plástico en forma de mariposa. La cría contemplaba desola-
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da y con cejas temblorosas los bloques de madera en el suelo, 
como si deseara que volvieran a levitar.

—¿Tienes control sobre tu poder? —inquirió Linus.
—Claro que lo tiene —afirmó la directora antes de que 

Daisy pudiera abrir la boca—. Si no, no le permitiríamos...
Linus alzó la mano.
—Le agradecería que dejara que Daisy respondiera por sí 

misma, señora. Aunque no me cabe duda de que solo quiere 
lo mejor para ella, me da la impresión de que los niños como 
Daisy tienden a ser más... directos.

La directora hizo ademán de hablar otra vez, pero Linus 
arqueó una ceja. Entonces la mujer asintió, suspirando, y se 
apartó un paso de Daisy.

Tras garabatear una última nota, Linus le puso el capu-
chón a su pluma y la guardó junto con el bloc de notas en su 
maletín. Se levantó de la silla, y las rodillas le crujieron en 
señal de protesta cuando se acuclilló ante Daisy.

La chiquilla se mordisqueó el labio inferior, con los ojos 
como platos.

—Daisy, ¿puedes controlarlo?
Ella hizo un lento gesto afirmativo.
—Creo que sí... No le he hecho daño a nadie desde que 

me trajeron aquí. —La boca se le torció hacia abajo—. Hasta 
que pasó lo de Marcus. No me gusta hacer daño a la gente.

A Linus casi le pareció creíble la última frase.
—Nadie dice que te guste. Pero no siempre somos capa-

ces de controlar los... dones que hemos recibido. Y la culpa 
no es necesariamente de quienes poseen dichos dones.

Esto no pareció consolarla.
—Entonces, ¿quién tiene la culpa?
Linus parpadeó.
—Bueno, supongo que hay un montón de factores. Estu-

dios recientes indican que los estados emocionales extremos 
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pueden provocar reacciones como las tuyas. La tristeza, la 
ira, incluso la alegría... ¿Es posible que estuvieras tan conten-
ta que le lanzaste una silla a tu amigo Marcus sin querer? 
—Este era el motivo por el que lo habían enviado ahí. Habían 
ingresado a Marcus en el hospital para que le curaran la cola. 
Se le había quedado torcida en un ángulo extraño, cosa que el 
hospital había notificado de inmediato al Departamento En-
cargado de los Jóvenes Mágicos, como era su obligación. La 
notificación había dado lugar a una investigación, y por eso 
habían enviado a Linus a aquel orfanato en particular.

—Sí —respondió Daisy—. Es justo eso. Me puse tan con-
tenta cuando Marcus me robó mis lápices de colores que le 
lancé una silla sin querer.

—Entiendo —dijo Linus—. ¿Le pediste perdón?
Ella bajó la vista de nuevo hacia sus bloques de madera, 

arrastrando los pies adelante y atrás.
—Sí. Y él dijo que no estaba enfadado. Incluso les sacó punta 

a mis lápices antes de devolvérmelos. Sabe hacerlo mejor que yo.
—Qué considerado por su parte —comentó Linus. Sintió 

el impulso de extender el brazo y darle unas palmaditas en 
el hombro, pero no habría sido apropiado—. Y sé que en el 
fondo no querías hacerle daño. A lo mejor, a partir de ahora, 
nos pararemos un momento a pensar antes de dejarnos lle-
var por las emociones. ¿Qué te parece?

La niña asintió enérgicamente con la cabeza.
—¡Y tanto! Prometo pararme un momento a pensar antes 

de lanzar sillas solo con el poder de la mente.
Linus suspiró.
—Me parece que no es exactamente eso lo que...
Desde las entrañas de la antigua casa llegó el tintineo de 

una campana.
—Galletitas —jadeó Daisy antes de arrancar a correr ha-

cia la puerta.
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—Solo una —le advirtió la directora, a su espalda—. ¡No 
te estropees el apetito antes de la cena!

—¡No lo haré! —gritó Daisy mirando hacia atrás antes de 
salir y cerrar de un portazo. Linus oyó el golpeteo de sus 
piececitos alejándose a toda prisa por el pasillo en dirección 
a la cocina.

—Sí lo hará —murmuró la directora, encorvándose en su 
silla, tras el escritorio—. Siempre lo hace.

—Yo diría que se lo ha ganado —señaló Linus.
Ella se frotó la cara con la mano y lo observó con recelo.
—Bueno, ya está. Ha interrogado a todos los niños. Ha 

inspeccionado la casa. Ha comprobado que Marcus se en-
cuentra bien. Y, a pesar del... incidente con la silla, resulta 
evidente que Daisy no quiere mal a nadie.

Linus suponía que la mujer tenía razón. Marcus le había 
parecido más interesado en conseguir que él le firmara la es-
cayola de la cola que en causarle problemas a Daisy. Él se 
había negado, alegando que eso habría estado fuera de lugar. 
Marcus se había llevado una decepción, pero se le había pa-
sado casi de inmediato. A Linus le había maravillado, y no 
por primera vez, la capacidad de recuperación de todos ellos.

—En efecto.
—Supongo que no me dirá qué piensa escribir en su in-

forme...
—Desde luego que no —contestó Linus, irritado—. Como 

bien sabe, se le hará llegar una copia una vez que yo lo haya 
presentado. Conocerá el contenido exacto en ese momento, y 
ni un minuto antes.

—Por supuesto —se apresuró a decir la directora—. No 
pretendía insinuar que usted...

—Me alegra que entienda mi punto de vista —dijo 
Linus—. Y sé que el DEJOMA se lo agradecerá también. 
—Se puso a hurgar en el maletín, reordenando los pape-
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les que había dentro hasta que quedó satisfecho. Bajó la 
parte superior y echó los cierres—. Y ahora, si no tiene 
nada más que comentarme, me retiro y le deseo unas muy 
buenas...

—Usted cae bien a los niños.
—Y a mí me caen bien ellos —respondió él—. De lo con-

trario, no me dedicaría a esto.
—No todos sus colegas son como usted. —La directora se 

aclaró la garganta—. O, para ser más precisos, no todos los 
demás trabajadores sociales.

Linus dirigió una mirada ansiosa hacia la puerta. Había 
estado tan cerca de escapar... Se volvió, sujetando el maletín 
frente a sí como un escudo.

La directora se levantó de la silla y rodeó la mesa. Él re-
trocedió un paso, más por costumbre que por otra cosa. La 
mujer no se le acercó más, sino que se recostó contra su escri-
torio.

—Nos han visitado... otros —dijo.
—¿Ah, sí? Era de esperar, claro, pero...
—No tienen en cuenta a los niños —prosiguió ella—. No 

los tienen en cuenta como personas, solo les importa lo que 
son capaces de hacer.

—Hay que concederles una oportunidad, como a todos 
los niños. ¿Qué esperanza pueden tener de que alguien los 
adopte si los tratamos como a seres temibles?

—Que alguien los adopte, dice —replicó la directora con 
una risotada.

Linus entornó los ojos.
—¿He dicho algo gracioso?
Ella sacudió la cabeza.
—No, discúlpeme. Su punto de vista me parece refres-

cante, en cierto modo. Desprende un optimismo contagioso.
—Soy como un rayo de sol, qué duda cabe —comentó 
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Linus en tono inexpresivo—. Bueno, si no hay nada más que 
añadir, sé dónde está la salida...

—¿Cómo puede usted dedicarse a esto? —le preguntó 
ella y acto seguido palideció, como escandalizada por lo que 
acababa de decir.

—No sé a qué se refiere.
—A trabajar para el DEJOMA.
Una gota de sudor le resbaló a Linus desde la nuca hasta 

el cuello de la camisa. Hacía mucho calor en el despacho. 
Por primera vez en mucho tiempo, deseó estar fuera, bajo la 
lluvia.

—¿Qué problema hay con el DEJOMA?
Ella titubeó.
—No pretendía ofenderle.
—Menos mal.
—Lo que quiero decir es... —Se apartó de su mesa, aún 

con los brazos cruzados—. ¿Nunca se hace preguntas?
—Nunca —respondió Linus de inmediato—. ¿Sobre qué?
—Sobre lo que ocurre con los lugares como este cuando 

usted presenta su informe final. La suerte que corren los 
niños.

—Salvo si me llaman para que vuelva, doy por sentado 
que siguen viviendo como niños geniales y felices hasta que 
se convierten en adultos geniales y felices.

—Que siguen vigilados por el gobierno a causa de lo 
que son.

Linus se sintió acorralado. No estaba preparado para esa 
conversación.

—Yo no trabajo para el Departamento Encargado de los 
Adultos Mágicos. Si tiene alguna queja al respecto, le reco-
miendo que se la comunique al DEAM. Yo me ocupo del 
bienestar de los niños, y de nada más.

La directora esbozó una sonrisa triste.
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—No son niños durante toda su vida, señor Baker. Siem-
pre acaban creciendo.

—Y mientras crecen, los profesionales como usted los do-
tan de las herramientas que necesitarán si se hacen mayores 
en el orfanato sin que nadie los adopte. —Reculó otro paso 
hacia la puerta—. Y ahora, si me disculpa, tengo que coger el 
autobús. Me espera un largo trayecto para volver a casa, y 
preferiría no perderlo. Le agradezco su hospitalidad. Y le re-
itero que, en cuanto presente el informe, se le enviará una 
copia para sus archivos. Por favor, no dude en consultarnos 
si le surge cualquier duda.

—Ahora que lo dice, tengo otra...
—Envíenosla por escrito —gritó Linus ya desde el pasi-

llo—. Estoy deseando atenderla. —Cuando cerró la puerta 
tras de sí, el pestillo encajó en su sitio. Inspiró a fondo antes 
de exhalar despacio—. Ahora sí que la has hecho buena, chi-
co. Te enviará cientos de dudas.

—Todavía le oigo —dijo la directora desde el otro lado de 
la puerta.

Sobresaltado, Linus se alejó a paso veloz por el pasillo.

Se disponía a salir por la puerta principal cuando se detuvo 
al oír un alegre estallido de carcajadas procedente de la coci-
na. Aunque en el fondo sabía que no era buena idea, se acer-
có hacia allí de puntillas. Pasó junto a varios carteles fijados 
en las paredes, con los mismos mensajes que había visto en 
los orfanatos acreditados por el DEJOMA en los que había 
estado. Mostraban imágenes de niños sonrientes bajo leyen-
das como SomoS máS feliceS cuando obedecemoS a loS encar-
gadoS, un niño callado eS un niño Sano y ¿Quién neceSita la 
magia teniendo imaginación?

Asomó la cabeza por la puerta de la cocina.
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Allí, en torno a una gran mesa de madera, había un gru-
po de niños.

Vio a un crío con los brazos cubiertos de plumas azules.
Vio a una chiquilla que reía con sonoros graznidos, como 

una bruja. No tenía nada de raro considerando que, según su 
expediente, eso es justo lo que era.

Vio a una muchacha mayor capaz de entonar cantos tan 
seductores que ocasionaban que los barcos embarrancaran 
en la costa. Linus se había quedado de una pieza cuando ha-
bía leído esto en su historial.

Vio a un selkie, un niño al que una piel lanuda le cubría 
los hombros.

También vio a Daisy y Marcus, por supuesto, sentados 
uno al lado del otro. Con la boca llena de trozos de galleta, 
ella se deshacía en exclamaciones sobre la escayola de la cola 
del chico. Este, con el rostro salpicado de pecas rojizas y la 
cola apoyada sobre la mesa, le sonreía de oreja a oreja. Linus 
oyó que le pedía a Daisy que le hiciera otro dibujo en el yeso 
con uno de sus lápices de colores. Ella accedió de inmediato.

—Una flor —sugirió la chiquilla—. O un bicho con dien-
tes afilados y un aguijón.

—Ooh —jadeó Marcus—. El bicho. Tienes que dibujarme 
el bicho.

Linus los dejó con sus cosas, satisfecho con lo que había 
visto.

Se encaminó de nuevo hacia la salida. Suspiró al perca-
tarse de que se había vuelto a dejar el paraguas.

—Pues anda que...
Abrió la puerta y salió a la lluvia para emprender el largo 

camino de vuelta a casa.
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