«La locura, a veces, no es otra cosa
que la razén presentada bajo diferente forman.

JoHANN WOLFGANG VON (GOETHE

El sol reinaba dominante en el cielo.

Observé como una suave brisa rozaba las ramas de un alto 4rbol, como
sus hojas cafan y luego volaban con el viento, y deseé ser como esas hojas.
A pesar de que habfa una ventana que me separaba del exterior, casi podia
oler la naturaleza y sentir el viento sobre mi piel. Suspiré, descansando la
barbilla en mis dos manos mientras segufa mirando por la ventana.

—Sefiorita Dupont.

Escuchar mi apellido me sacé de mi ensimismamiento y me di cuenta de
que la profesora Harris estaba de pie a mi lado, muy cerca de mi silla, con los
brazos cruzados. Una cola alta perfecta sostenfa su cabello castafio; era, sin
duda, una mujer muy elegante. Sus ojos color avellana destilaban molestia,
no se vefa contenta. Levantd una ceja y pregunto:

—;Le parece que ese drbol es mds interesante que mi clase? —En realidad
si, pero nunca lo dirfa en voz alta, no queria problemas.

—Le pido disculpas, sefiora Harris. No era mi intencién faltarle al respe-
to de ninguna manera —contesté educadamente.

La sefiora Harris regresé a su escritorio, murmurando algo, molesta. A sim-
ple vista, este lugar parecia un internado comun y corriente, pero no lo era.
El Instituto Marshall era un psiquidtrico experimental cuyos pacientes eran
en su mayorfa jévenes que sufrian algin tipo de trastorno. Las distintas plan-
tas del edificio estaban categorizadas por niveles que separaban los trastornos
ligeros de los medios y los graves.

Los pacientes del primer piso podiamos asistir a unas cuantas clases regu-
lares y generales en un intento de evitar retrasos académicos y de brindarnos
cierto aire de normalidad. También nos daba algo que hacer, algo en lo que
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entretenernos en este solitario y aislado lugar. Ni siquiera sabfa que existian
sitios asi hasta que mis abuelos me propusieron que viniera aqui tres semanas
atrds.

¢Por qué? Porque mis padres ya no estaban, ellos y mi hermana menor
fueron asesinados a sangre fria hace dos meses. No podia recordar esa noche,
todo era borroso y confuso cuando intentaba hacerlo. El asesino me drogé y
me convirtié en una testigo intil, sin recuerdos. No recordar no hacia que lo
sucedido fuera menos doloroso o mds ficil de superar.

Una semana después de aquella terrible noche, mis abuelos decidieron
enviarme aqui. Creo que no estaban preparados para lidiar conmigo, una joven
adulta de dieciocho afios diagnosticada de trastorno por estrés postraumético,
depresién clinica con ataques de pdnico y tendencias suicidas. Temfan por mi
vida. Ademds, estaba segura de que les recordaba a mis padres. Comprendia
su dolor.

—Flor —susurré una voz suave detrds de mi.

Giré la mitad de mi cuerpo hacia ella.

—Te dije que mi nombre se pronuncia Fleur, no Flor —respondi a Dana,
la inica amiga que habia hecho hasta ahora.

—DMe gusta mds Flor —dijo pronunciando mal mi verdadero nombre.

—Si, pero... —Suspiré—. Olvidalo, ;qué quieres?

—Necesito tu ayuda... —Se pasé los dedos por su pelo rojizo—. Con mi
francés. Tengo una prueba mafiana. —Hizo un puchero, parpadeando, tra-
tando de convencerme.

Dana no me habia dicho las razones por las que estaba aqui, pero no era
necesario. Habia notado su delgada figura y habia visto a las vigilantes de la
puerta del bafo entrar tras ella para vigilarla. Atn recordaba que mi corazén
se habfa hundido cuando descubri que sufrfa un trastorno alimenticio. Estaba
siguiendo un régimen estricto de alimentacién, medicacién y psicoterapia. El
dia que llegué, ella acababa de ser transferida del segundo piso al primero, al
parecer estaba mejorando y eso era un comienzo.

Si, podia ayudarla, el francés era mi lengua materna; naci en una tranqui-
la provincia del norte de Francia. Mi familia y yo habfamos vivido allf hasta
que mi padre se enemistd con algunas personas debido a su trabajo. Era abo-
gado y habia enviado a la cdrcel a algunos delincuentes, que luego decidieron
vengarse y comenzar a amenazarlo.

Asi que mi padre pensé que era mejor que nos muddramos y nos vinimos
a Canadd, donde viven mis abuelos. Papd compré una preciosa cabafia en
las montafias, pero unos meses mds tarde un asesino entré y maté a toda mi
familia, menos a mi. La policia descarté que fuera un mercenario. Dijeron
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que se trataba de un asesino en serie que ya habifa matado a cuatro familias
antes de la mfa y que estaban haciendo todo lo posible por dar con él y arres-
tarlo. No sabfan por qué nos habia escogido, ain no habian descifrado su
patrén. Dijeron que yo tenfa suerte de haber sobrevivido, pero afortunada era
lo dltimo que me sentfa.

—Flor? —La voz de Dana me sacé de mis pensamientos.

—Bien, voy a ver qué puedo hacer. Nos vemos después de la clase. —Fingf
una sonrisa, habfa olvidado por completo cémo era sonreir de verdad.

—Sefiorita Dupont. —La sefiora Harris me llamé. Inmediatamente, la
miré—. ;Puede decirme cudl es la tercera etapa del duelo?

—Fase de negociacién —respondi enseguida. Sabia que se habia dado
cuenta de que no estaba prestando atencién y por eso me habia pregun-
tado.

—Bien. Bueno, eso es todo por hoy. Espero que tengan un gran dia. Pue-
den salir. —Todo el mundo en el aula comenzé a recoger sus cosas—. Sefio-
rita Dupont, acérquese un momento.

Me sorprendid su peticién, pero me limité a asentir y caminé hacia su
escritorio.

—:Ocurre algo, sefiora Harris?

—Me han informado de que no fue a su cita con el psicélogo ayer ni
tampoco a la terapia grupal.

Oh..., eso.

—Con el debido respeto, sefiora Harris, no creo que lo necesite.

—Me temo que en estos momentos es justo lo que mds necesita. Ha
perdido a su familia de forma muy traumdtica y tenemos que asegurarnos
de que sigue el tratamiento adecuado para que consiga recuperarse lo mejor
posible.

—No estoy loca.

—No estoy diciendo que lo esté, pero el psicélogo y la terapia grupal
pueden ayudarle.

—El psicélogo es un desconocido y ese grupo es deprimente.

—El es un experto en su drea de estudio. Solo dele una oportunidad,
hdgalo por su familia.

No querfa seguir viendo al psicélogo. No me gustaba hablar de mis pa-
dres, era demasiado doloroso.

—No puedo.

—Fleur, no soy su enemiga, pero si sigue faltando a sus citas terapéuticas,
le trasladardn al segundo piso, donde no tendrd la libertad que tiene aqui y la
llevardn obligada a terapia. ;Quiere eso?
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—No —respondi con sinceridad—. De acuerdo, sefora Harris. No fal-
taré a mi préxima cita.

No valia la pena discutir, ya no estarfa aqui para mi préxima cita. «Ya me
habré ido», pensé con tranquilidad.

—Bien, puede irse —dijo ella mirdndome a través de sus gafas.

Sali de la clase y me dirigi hacia la derecha por un largo pasillo. Una mul-
titud de mujeres estaba invadiendo el lugar. Este edificio era para las mujeres;
para evitar que nos mezcldramos, los hombres estaban en otro lado. Ya era
suficientemente complicado tener una institucién llena de jévenes recuperan-
do su salud mental.

Nuestro uniforme consistia en unos pantalones azules de tela y una cami-
sa del mismo color con una etiqueta en la parte izquierda del pecho con
nuestro nombre y nimero de paciente. Si, nuestro uniforme no era sexy ni
bonito, ;qué puedo decir? Era un psiquidtrico. A veces, me sentia como si
estuviera en una prision. Sostuve los libros contra el pecho mientras me diri-
gfa a mi habitacién. Cuando llegué a la puerta, entré y la cerré tras de mi.
Descansé un instante mi cuerpo sobre ella y luego di unos pasos hasta colo-
carme delante del espejo.

La chica que vi en él parecia una zombi. Tenia ojeras y su piel carecia de
brillo o suavidad. El cabello rubio le cafa en cascadas por la espalda, hasta
por debajo de los hombros, y sus ojos azul oscuro me miraron con mucha
tristeza.

«;Dénde estd la chica alegre que una vez fui? Se ha ido», suspiré.

El dfa habia pasado. Me giré y me dirigf a la cama, donde me senté a es-
perar la noche.

Después de unas horas, la oscuridad comenzé a inundar toda la habitacidn.
Miré el reloj. Eran las 7.10 p. m. Sali con cuidado, mirando a ambas direc-
ciones en el pasillo, y caminé lentamente hacia las escaleras. Sabia que la vigi-
lante del edificio de las chicas no estaba alli porque habia memorizado su
rutina. Esa era la hora de cambio de guardia. Tenfa cinco minutos antes de
que llegara la vigilante de la noche.

El primer piso no tenfa tanta seguridad como el segundo y el tercero. Las
escaleras de dentro del edificio estaban altamente custodiadas a partir del
segundo y del tercer piso. Pero las escaleras de emergencia, situadas en el ex-
terior, debfan permanecer libres de obstdculos y personas por ley, asi que,
mientras cambiaban de guardia, contaba con algunos segundos para llegar a
ellas y subir hasta la azotea. Tan pronto como llegué alli, el viento eché hacia
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atrds mi pelo con violencia. La noche era muy fria, como de costumbre. Me
ajusté la chaqueta al cuerpo, tratando de no quedarme helada.

La vista del bosque oscuro que rodeaba los edificios del psiquidtrico daba un
poco de miedo; la luz de la ciudad parecia estar muy lejos. Respiré hondo, llenan-
do mis pulmones de aire, y luego exhalé despacio. El momento habia llegado.

En una noche frfa de abril decid{ terminar con mi existencia.

La vida ya no tenia sentido, carecfa de motivos para seguir adelante. Para
algunos estaba escogiendo el camino mds fécil. Pero esta no era una decisién
impulsiva o una que no hubiera intentado evitar. Durante tres semanas, habfa
luchado por encontrar una razén para continuar y, lamentablemente, nada
habfa funcionado.

«No puedo respirar, no lo merezco.

Mi familia habia sido asesinada a sangre frfa, y aunque no pudiera recor-
dar esa trdgica noche, cada vez que cerraba los ojos, lo tinico que vefa era san-
gre; cada vez que vefa una pareja, recordaba a mis padres, y cuando escuchaba
una risa infantil, recordaba a mi hermana pequefa. Ah, y las pesadillas... eran
horribles. Nadie podia culparme por rendirme. Esta era mi tinica opcién.

Mi desesperada decisién.

Las piernas me temblaban mientras me subia a la barandilla y echaba un
vistazo abajo. La sensacién del vacio frente a mi{ me hizo morderme los labios
con nerviosismo.

«Estd tan alto».

Por un momento, me congelé; el miedo tensaba todos mis musculos. La
brisa fria revolvia mi cabello y lo empujaba a un lado. Sin embargo, esa sen-
sacién fue reemplazada por el alivio que me producia pensar que todo iba a
acabar pronto. El mundo se habia vuelto asfixiante para mi. Mis ojos llenos
de ldgrimas miraron al cielo. Me gustaba pensar que mi familia estaba alld
arriba, esperdndome; ese era mi tinico consuelo.

—Lo siento, mamd. Lo siento, papd. —Me fallé la voz—. Lo intenté, de
verdad que lo intenté —dije al aire. Unas ldgrimas se deslizaron por mis me-
jillas. Solo tenfa que dejarme caer y todo habria terminado. Respiré hondo y
cerré los ojos.

—Salta. —Dejé de respirar cuando of una voz masculina a mi lado—.
A qué estds esperando? —Abri los ojos y giré la cabeza hacia donde procedia
esa voz.

Habia un chico con una sudadera negra apoyado en la barandilla. No
podia ver su rostro porque lo ocultaba con la capucha de la sudadera, pero
noté un cigarrillo en su mano derecha y vi cémo se lo llevaba a la boca y le
daba una calada.
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—Nadie va a venir a detenerte, si eso es lo que estds esperando. —En su
voz no se percibia preocupacién alguna; era fria e indiferente. Exhalé el humo
dejdndome ver sus labios por un segundo, pero inmediatamente su rostro
volvié a las sombras de la capucha.

—No quiero que nadie me detenga —dije mientras miraba al frente,
tratando de ignorarlo.

—Tictac, tictac, date prisa y salta.

Le eché un vistazo, segufa fumando.

—Podrias irte? —pregunté, molesta.

—No.

—Me gustarfa tener un poco de privacidad el dia de mi muerte. —Lo
miré una vez mds, pero permanecié impasible.

—Imagina que no estoy aqui.—Exhalé el humo lentamente.

—No tendrfa que imaginar nada si me dejaras en paz.

—Te lo he dicho, no pienso irme. —Tir6 el cigarrillo al suelo y lo apagé
aplasténdolo con el pie—. Deberfas darte prisa.

—Vete.

—No.

Apreté los pufios.

—;Por qué no?

—7Porque no quiero. —Suspiré con frustracién—. ;Quieres que te dé un
empujén?

—No, quiero que te vayas.

—Date prisa.

—;Voy a morir cuando yo lo decida, no cuando tu lo digas!

—Claro. —Giré su rostro en mi direccién y, por un segundo, pude ver
un par de ojos grises fascinantes a través de la oscuridad de la capucha—. Los
cobardes no entrardn en el reino de los cielos, ;no has oido eso? —Aparté la
mirada, dejdindome intrigada—. Salta.

La ira me recorrié el cuerpo.

«Este chico va a escucharme!». Me bajé de la barandilla y me volvi hacia
él, pero ya no estaba; se habia ido. Busqué a mi alrededor tratando de encon-
trarlo y no habfa senales de él.

—;Sefiorita? —Era la vigilante, que me miraba con desaprobacién a cier-
ta distancia—. Aléjese de la barandilla, jahora!

—Oh, yo...

—No puede estar aqui, estd absolutamente prohibido, sobre todo para
usted. —Sabia que se referfa a mi diagndstico, era hora de hacerme la ton-
ta.
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—Oh, no tenfa ni idea, de verdad, lo siento, solo queria respirar un poco
de aire fresco.

—Como si fuera a creerla. Vdyase a su habitacién, ahora.

Asenti y corr{ hacia las escaleras rdpidamente. Tuve la suerte de que la
vigilante estuviera de buen humor esa noche; de lo contrario, podria informar
a la directora del psiquidtrico y yo estarfa en problemas. Lo dltimo que querfa
eran informes negativos que hicieran que me trasladaran al segundo piso.

Mientras caminaba por el pasillo hacia mi habitacién, recordé al chico
molesto de la azotea. ;Quién era? ;Y qué estaba haciendo en la azotea del
edificio de las chicas? Lo mds sorprendente era su actitud. No habia tratado
de detenerme como habria hecho la gente normal. De hecho, jme habia inci-
tado a saltar! Mi curiosidad hizo que no dejara de hacerme preguntas sobre él.

Entré en mi habitacién y cerré la puerta tras de mi. Mi plan habia fraca-
sado. La frustracién de no ser libre y estar con mis padres me hizo lanzar las
almohadas por todo mi cuarto. Recordé al chico que me lo impidié y una
mezcla de rabia me invadié.

«;Quién eres, encapuchado?».

17

GT98719 FLEUR MI DESESPERADA DECISION.indd 17 @ 26/01/22 11:24



